不是親生的,但我想叫她一聲媽
Language: zh-Hant
我不是她親生的女兒。 可她拿命養我,撿破爛、洗廁所,一口一口餵大我。 十八年後,親生父母找上門,說她只是個保姆。 我站在門口,看著他們遞來的戶口本和禮金。 轉頭,我抱緊了那個穿著舊毛衣、咳到說不出話的女人。 我說:“你不是保姆。你是我媽。” 1 我十八歲生日那天,媽忘了給我買蛋糕。 她工作到晚上十一點,拖著滿身洗潔精味的衣服回到家,喘著氣從外賣袋裏掏出一份熱騰騰的炸醬面。 “今天不是你生日嗎?你最愛吃這家,媽加了倆雞蛋。” 我坐在沙發上,盯著電視裏播的綜藝,沒動。 她蹲下來給我放碗,語氣有點心虛:“對不住啊閨女,媽這兩天排班晚了點,給你補個生日行不?” 我低頭看著面,香,熟悉,是我小時候生病時她給我下的味道。 可我沒動筷。 我緩緩從抽屜裏拿出一封信,遞給她。 她愣了愣,接過。 看到上面的標題那一刻,她的手開始抖了。 親子鑒定結果:非生物學母女關系。 她臉瞬間白了,像什麽東西一下被抽走了力氣。 “你哪來的?” 我聲音淡得不能再平靜:“醫院寄過來的,那天你上班,我簽收的。” 她嘴唇顫了好幾下,才擠出一句話:“你、你查我?” 我沒否認。 “為什麽不早告訴我?” 她張了張嘴,卻發不出聲音。最後蹲在地上,把臉埋進了雙膝。 我聽見她說:“你小時候太小,我怕你知道了……不肯跟我了。” 我五歲之前的記憶是一片空白。 媽說我是早產兒,從小體…